作家小野 重回加蚋仔 以一方印記 追憶童年
2023年02月03日 /
若問起作家小野是哪裡人,小野會回答:我是艋舺人,艋舺就是平埔族語的萬華。如果要他再提供更精確一點的描述,他會用閩南語說:「加蚋仔」,這是南萬華的地名,他的小學到大學時期是在這裡度過的。作家小野出席台北國際書展黃沙龍《一方 印記-十五位藝文大家的土地記憶書寫》新書分享,與讀者分享自己對「加蚋仔」複雜的感情與記憶,他說直到長大到能夠直視內心的深淵,才算真正的理解這一片長於斯的土地。
小野口中的萬華分成南北,北萬華為龍山寺周邊,南萬華由於外來的人口很多所以龍蛇雜處,又因為位處環南市場周邊,從小他的同學組成家庭大部分以攤商或是務農為主,他印象最深的是因為家裡環境不好,於是常在離家最近的植物園裡穿梭,不論是坐在大椰子葉上玩著拖曳遊戲,或是在荷花池畔吹風、或是心情低潮時在荷花池畔看平靜的池水直到心情沉澱、又或者是被父親半強迫式的到藝術館內看《蒙娜麗莎的微笑》並回報觀畫心得,或是整個10年左右的時間和精神失常的祖母共同生活,為了圓一個彌天大謊而將祖母心中的幻想場域設定為植物園而必須頻頻造訪,不論是甚麼原因,離家最近的植物園終究在少年的長成過程中扮演了一個角色,是他的一個滋養池,也是一個深淵,交雜著許多難以言說的回憶。
這一本書收錄了來自國內十五位藝文大家對於土地的書寫記憶,如同小野所分享的,重新面對自己的家鄉並不是一件容易的事,因為再重新踏上這一塊土地,將會需要面對最真實的自己與過去,有一天當褪去小野這個陪伴他50年的筆名時,他說他是誰 ? 他不是小野,他說,我只是我。